第27章 右眉断了一截（1/2）

“三个孩子”这四个字，没有立刻写进案情分析。

韩立先让陈卓关掉投影。

屏幕黑下去以后，值班室里的光只剩两盏台灯。

矿工牌、胶片、骨灰盒盖分开放在三只物证盘里，标签朝外，谁也没有碰错位置。

韩立把记录本翻到新一页，说：“老何刚才提供的是口头线索。现在只能写十四年前北山矿区疑似有未成年人失踪，不能写童工，更不能写转运。”

周小满点头：“胶片上的喷码也是残影。要做图像增强和来源比对。”

陆明棠看向老何：“何师傅，你只说你能确定的。”

老何坐回门口那把椅子。

他的打火机还攥在手里，火轮被磨出一道亮痕，却一直没有点着。

“我能确定，矿上那年不止少了我哥。”他说，“事故后，万民的人让家属签安置单，说井下塌方，临工名单乱了，过几天统一补。”

“孩子呢？”韩立问。

“孩子不在工人名单上。”老何说，“所以才没人报。”

这句话比刚才那半行喷码更冷。

我看着桌上的胶片，喉咙像被煤灰刮了一下。

三年前的北山祭坑案，死人名单可以被替换。

十四年前的矿难，活人的失踪也可以被一句“名单乱了”抹掉。

陆明棠没有让我继续往下想。

她问老何：“有没有账册？饭票、灯牌、澡票，只要能证明他们在矿上出现过。”

老何抬起眼。

“灯房。”

韩立的笔停了一下。

老何说：“北山矿井口旁边有个老灯房。井下的人下去前要领矿灯，临工也要拿牌换灯。孩子不能登记成工人，就给他们用饭票号换旧灯。出事以后，矿办清过一遍账，灯房没人管。”

“为什么之前没说？”陈卓问。

老何看了他一眼，没有发火。

“我以前只知道我哥没回来。”他说，“我不敢想孩子。”

这话没人接。

韩立合上记录本，开始安排人。

“一组留守技术点，看住胶片和矿工牌。二组跟我去北山老灯房。陆队，你带宋砚和老何，老何只负责指路，不参与翻找。”

陆明棠说：“明白。”

韩立又补了一句：“现场可能已经被人动过。找到账册也先拍照定位，别急着翻。”

我们出门时，老火车站外的风比刚才更硬。

车队没有开警灯。

从老车站到北山旧矿生活区，要穿过半座青河县。

凌晨的县城很低，楼房贴着黑色山影，只有几家夜宵摊还亮着灯。摊主看见警车过去，手上的勺子停了一下，又低头搅锅。

县城就是这样。

再大的案子，落到街上，也先变成一眼、一句话、一个没说出口的传闻。

北山老灯房在废矿井东侧。

外墙的白灰掉得差不多了，门头上还剩半截字：矿灯领用处。

门锁是新换的。

韩立看了一眼锁芯，说：“有人来过。”

陈卓蹲下拍照。

锁眼边有一圈细小划痕，门缝下压着半截湿泥。

左脚外侧缺泥。

这个痕迹我们已经见过好几次。

刘守财。

韩立让人封住门口和后窗，等痕检拍完，才让技术员开锁。

门推开时，一股旧电池液和煤尘混在一起的味道涌出来。

灯房不大。

靠墙一排铁架，原本挂矿灯的位置空了大半，只剩几只破灯壳垂着线。窗口

老何站在门外，没有往里走。

他指了指桌子下方：“以前交旧灯芯和坏电池，都塞那里面。矿办嫌脏，没人翻。”

韩立抬手。

陈卓先拍全景，再拍桌脚、灰尘、压痕。

周小满戴上手套，跪到木桌前，慢慢拉开最

抽屉里面没有账册。

只有一层黑灰。

技术员用小刷子扫开，露出抽屉底板上一圈不自然的缝。

陈卓拿薄片撬了一下。

底板下方是空的。

里面藏着一只扁铁盒，盒盖已经锈住，边上贴着一截褪色胶布。

胶布上写着两个字。

坏灯。

韩立没有让人现场硬掰。

他让陈卓给铁盒做外观拍摄，又叫痕检取胶布边缘指纹和附着物。等手续走完，周小满才用小钳子一点点把锈口拨开。

盒子里面有三样东西。

一本薄薄的交灯登记。

一叠饭票存根。

还有三张被剪下来的小照片。

照片不是证件照。

更像是食堂窗口临时贴过的识别照，边缘沾着糨糊，背面有铅笔号。

韩立先看登记本。

纸页受潮，字洇开一半。

前面都是成年矿工的名字和牌号。

翻到十月二十八日那一页时，格式变了。

姓名栏没有姓名，只有饭票号。

饭票十九-甲。

饭票十九-乙。

饭票十九-丙。

本章未完，点击下一页继续阅读。